Estelle, à Inès

Vous voyez ! vous voyez !

Inès

Je vois. (un temps) Pour qui jouez-vous la comédie ? Nous sommes entre nous.

Estelle, avec insolence

Entre nous ?

Inès

Entre assassins. Nous sommes en enfer, ma petite, il n’y a jamais d’erreur et on ne damne jamais les gens pour rien.

Estelle

Taisez-vous

Ines

En enfer ! Damnés ! Damnés !

Estelle

Taisez-vous. Voulez-vous vous taire ? Je vous défends d’employer des mots grossiers.

Inès

Damnée, la petite sainte. Damnée, le héros sans reproche. Nous avons eu notre heure de plaisir, n’est-ce pas ? Il y a des gens qui ont souffert pour nous jusqu’à la mort et cela nous amusait beaucoup. A présent, il faut payer.

Garcin, la main levée

Est-ce que vous vous tairez ?

Inès, le regarde sans peur, mais avec une immense surprise

Ha ! (un temps) Attendez ! J’ai compris, je sais pourquoi ils nous ont mis ensemble.

Garcin

Prenez garde à ce que vous allez dire

Inès

Vous allez voir comme c’est bête. Bête comme chou ! Il n’y a pas de torture physique, n’est-ce pas ? Et cependant, nous sommes en enfer. Et personne ne doit venir. Personne. Nous resterons jusqu’au bout seuls ensemble. C’est bien ça ? En somme, il y a quelqu’un qui manque ici : c’est le bourreau.

Garcin, à mi-voix

Je le sais bien.

Inès

Eh bien, ils ont réalisé une économie de personnel. Voilà tout. Ce sont les clients qui font le service eux-mêmes, comme dans les restaurants coopératifs.

Estelle

Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Inès

Le bourreau, c’est chacun de nous pour les deux autres.

J.P. Sartre Huits Clos